El fénix, nouvelle negra de Julio Páez, 3.

Basta de flashbacks, se ordenó. Encendió el televisor y la video y puso una película. Lo despertó el radio-reloj, se levantó, duchó y afeitó, (la prolijidad era el primer paso en la lucha contra la depresión), se peinó y marchó hacia la cocina. Tomó un café negro y unas tostadas con mermelada de tomate. Bajó y caminó hasta el quiosco de diarios, compró Página 12, Clarín y La Nación, luego siguió unas cuadras hasta la escuela donde ejercía la titularidad en un par de Cuartos Pedagógicos como profesor de Introducción a la Filosofía. Sabía que disponía del tiempo suficiente para leer los artículos que le interesaran antes de que sus educandos contestaran la única pregunta que les había planteado en el trabajo práctico de. Cuando concluyó, dijo- Entreguen, por favor. -los alumnos entregaron las hojas y un minuto después tocó el timbre que marcaba la finalización de la hora. Se despidió con frialdad y los alumnos respondieron de la misma forma; cuando salió al patio saludó con una inclinación de cabeza a dos colegas que salían de las aulas, caminó hasta la puerta y salió. Mientras se dirigía hacia el bar donde solía hacer su segundo desayuno y tomaba apuntes de lo que alguna vez iba a ser su obra, fue hojeando los trabajos entregados. Como había previsto, apenas un par llegaban a insinuar una respuesta adecuada al interrogante planteado; el resto variaba entre la incomprensión estudiada y el más completo desinterés. Eso lo tranquilizó, nada de sobresaltos.
Cuando entró en el bar, Pepe lo saludó e hizo un gesto de interrogación con su mano derecha, Vogel levantó el índice de su mano derecha. Pepe supo que el cortado doble con el par de medialunas debía ser acompañado con un cognac simple.
Vogel acomodó los diarios y las evaluaciones sobre una silla y extrajo la libreta de apuntes del bolsillo de su campera; hacía rato que aquella reflexión no avanzaba, sólo se reiteraba en diferentes registros, las palabras variaban pero los conceptos estaban anclados, parecía que su pensamiento operaba según una rara dialéctica de retroceso, la síntesis a menudo se transformaba en la tesis levemente pervertida por la acción de la antítesis.
Pepe lo interrumpió acarreando la bandeja con su desayuno tardío-Y,¿ cómo va el trabajo? -preguntó con interés sincero.
-No muy bien.
-El viejo dice que tienes buena cabeza y que algún día muchos hablarán de vos con admiración…
-Tu viejo es un idealista… ¿cómo anda?
- Bien, se empecina en vivir como un condenado y cada tanto putea porque no lo vas a ver…
-Pronto lo voy a visitar, mandale un abrazo.
-Sí, claro, tu discúlpame por preguntarte pero me interesa…
-No, no hay problema, te aseguro que cuando tengo algo más o menos claro te lo voy a decir…
-Bueno, te dejo, no quiero servirte de excusa para no trabajar…
Pepe se alejó y dejó solo a Vogel frente a su desayuno, comió una medialuna mirando a la gente que estaba en el café. Un cuarteto de vendedores de servicios organizando su diagrama matutino de clientes, dos jubilados que jugaban al ajedrez y una pareja que mantenía una discusión asordinada. Encendió su pipa y bebió un sorbo de cognac, volvió a los apuntes. Hacía tiempo que sospechaba que jamás desarrollaría un trabajo teórico original y de alguna coherencia; pero se decía que debía seguir intentándolo, a pesar de que algunas veces considerara que el pensamiento filosófico en la Argentina no tuviera utilidad alguna. Un lugar donde las Humanidades son algo así como una alfombra persa o un jarrón de la dinastía Ming. O pensándolo bien, algo mucho menos interesante, con mucho menos prestigio y valor que esos objetos, que, en todo caso, dan referencia ostensible de cierto refinamiento y poder adquisitivo.
Vació la pipa en el cenicero y sacó la billetera del bolsillo interior de su campera, dejó un billete y salió. La mañana seguía siendo fría y temprana, faltaban más de dos horas para tomar su turno en la agencia. Casi siempre había sido así, demasiado tiempo sin objeto y demasiado poco con alguna pasión. Caminó hasta la plaza San Martín y se sentó en un banco: el espectáculo era el habitual, como de costumbre se sorprendió del convencimiento con que la gente cumplía sus ritos cotidianos, su capacidad para administrar la pasión en cuotas, o al menos para disimular su ausencia. Casi inmediatamente la imagen de la pasajera del día anterior lo deslumbró con potencia, ella era la pasión… mejor no pensar en ciertas cosas… jugó un truco que cada vez dominaba mejor, la comprensión evasiva. Eligió a un viejo que caminaba por la vereda de enfrente, su aspecto no era brillante, traslucía demasiado su condición de jubilado, aunque había algo de dignidad meditabunda en su paso cansado, no tenía esa confianza de autómata que es el matiz característico de los adultos, y aún de algunos niños, que circulan por la ciudad a esa hora. El viejo parecía tener consciencia de la inutilidad de casi todo, consciencia que parecía patear hacia adelante para retomar su pequeña fe en el asunto que lo había llevado a caminar.

Novelas completas de Julio C. Páez, La encrucijada y Ubicuhén.

La encrucijada, una novela de terror pervertido en http://laencrucijadanovela.blogspot.com
Ubicuhén, una novela fantástica sobre los espacios urbanos en http://ubicuhen.blogspot.com

La cuestión de la prosa.

Es un artículo de Juan José Saer al menos polémico que es bueno releer si es que tenemos algún interés más o menos firme en los procedimientos del arte narrativo. Polémico porque intenta despojar a la prosa de su carácter eminentemente pragmático y utilitario que siempre está a merced de los poderes actuantes (estado, empresas, agencias de publicidad, etc), cito textualmente:”Debemos entender por pragmatismo una especie de concepción económica de la prosa, fundada en la noción de cantidad y calidad de sentido que un texto debe suministrar del mismo modo que la rapidez con que la suministra. Más económica-es decir más rentable-es una prosa cuando mayor es la cantidad de sentido que suministra (…)” y acercarla a los procedimientos que la poesía adquirió a partir de fines del siglo XIX y principios del XX (La poesía moderna se ha liberado, sacrificando a casi todos sus lectores -según lo que juzgan la pertinencia de un texto por la superioridad numérica de sus compradores-de esa servidumbre ideológica.

¿Por qué polémico? Porque, en palabras de Sartre:”El prosista escribe, es verdad y el poeta escribe también. Pero entre los dos actos de escribir no hay de común más que el movimiento de la mano que traza las letras. En lo demás, sus universos no tienen comunicación entre sí y lo que vale para el uno no vale para el otro. La prosa es utilitaria por esencia: definiría muy a gusto a un hombre que se sirve de las palabras (…)”, “El escritor es un hablador: señala, demuestra, ordena, niega, interpela, suplica, persuade. insinúa. Si lo hace huecamente, no se convierte en poeta por eso; es un prosista que habla para no decir nada”

Saer afirma que “todas las novelas que valen algo la transgreden”(refiriéndose a la prosa utilitaria con los atributos con que él la caracteriza), recuerdo a Kafka, a Hemingway, a Tolstoi y empiezo a constuir mi desacuerdo, pero, claro, es una cuestión opinable…

Mis aventuras en la web. Ensayo. Segunda parte.

Procederemos al punto 2)Los grupos literarios (cabe aclarar que sólo
evalué los que aparecen en yahoo bajo la etiqueta de “creación
literaria” y ,únicamente, los que utilizan el castellano).
a)Son aproximadamente seiscientos (600), y el
que modero, (para quien le interese
http://ar.groups.yahoo.com/group/bancodepruebas)no aparece ni a los
premios (por ahí es un contundente caso de justicia informática).
b)Los dos hay de dos tipos: públicos y sólo
para miembros.
c)La mayoría de ellos tiene entre cinco y diez
miembros.
d)Hay muchos sin actividad reciente en los
últimos siete días, y hay algunos en los que la única actividad
registrada es la de un moderador que se esfuerza por mantener el
cuerpo casi exánime posteando con energía constante y cotidiana.
e)Hay algunos de una propuesta tan limitada
que se justifica el número reducido de sus miembros.
f)Abundan los que quieren o intentan (o creen,
el optimismo da tanto para un barrido como para un fregado) dedicarse
a la poesía.
H)Esto puede sonar obsecuente pero (los datos
así lo acreditan) factor serpiente es uno de los cinco que más
cantidad de miembros y actividad registran.

Conclusiones: Las dejo para otra ocasión
porque hace mucho calor y me está dando sueño. Buenas tardes.

Mis aventuras en la web literaria-Primera parte. Ensayo.

Heme aquí al cabo de una jornada no intensa pero tampoco leve en el
ciberespacio, ignoro si los conocimientos adquiridos valen el
esfuerzo ni tampoco si le interesan a persona alguna. Pero como estas
incertidumbres nunca detuvieron mi combativa aunque prudente pluma
(en este caso trasvestida en mugriento teclado) les cuento.
1. Los blogs: a)Son incontables (en realidad cada servidor los tiene
estrictamente contabilizados, es cuestión de hacer la suma nomás) si
bien no en el sentido estricto sí a los fines de quien intenta
evaluarlos con algún tipo de exactitud.
b)Son mayormente de poesía, o al menos así se
anuncian. En muchos de los casos observados están tan próximos a la
poesía como Borges y Bioy lo estaban al peronismo.
c)Hay también confesionales o intimistas o algo así,
esta categoría se entremezcla, en algunos casos, con la anterior, es
decir que son “confesionales-depoesía”.
d)Muchos tienen un sólo post, algunos tres, otros
cinco, además en gran cantidad de casos los últimos post datan de al
menos dos años.
e)Una curiosidad: un blog exhibe un artículo de las
razones para no hacer un blog, argumentos claros, racionales y
perfectamente inteligibles para, a continuación, presentar un nuevo
post.
f)¿Es el blog un nuevo género literario? Y yo qué sé,
¿Por qué no podría serlo si en Japón se venden novelas escritas en
celular? Claro que asumiendo varonilmente mi prejuicio afirmo que
esas novelas japonesas están tan cerca de la literatura como Borges y
Bioy, etc,et
e)Continuará